2007-10-12

香港的女兒

對於流行曲,其實是後知後覺的,八十年代每一位巨星當紅之際,我也只是擦身而過,而很多都是後來的追溯才發覺失去了太多。對於梅艷芳,大概也是這樣子,對她沒有甚麼特別的感受,偶然有幾首卻極盡韻味,也僅此而矣。

直到看到容祖兒被訪問演唱會的演後感,她說那個台很多機關,個頭又重,綵排時間又不夠,盡了力也難免有點閃失,希望下次做得好一點。「你幾時有聽過梅艷芳咁樣講架!」太太說。對了,這就是分別。王菲開演唱會會說:「今晚無安歌,準時散場。」梅艷芳會說:「同我鎖起晒出入口,今晚你地唔準走!」

梅艷芳最紅的時候,我還未懂聽歌。太太比我早入局,一早視「裝飾的銀淚」為經典,黑膠唱片悉數購入。同學說好喜歡梅艷芳,我也是一笑置之。那時最有印象就是「似水流年」吧,是喜多郎的曲,但總覺得是成年人的玩意呀,老氣橫揪的,始終走不進去。老實說,今天聽這曲子,也覺得悶,是那種裝出來的世故。最百變時的梅艷芳,我也是冷眼旁觀,又生果女郎,又淑女,又低胸似火探戈,而事實上我到現在也未能確定「百變」是否一項成就可以被列入史冊。我當然不會說梅艷芳不好,單單那把低沉醇厚的嗓音已經是千金難買,很難想像「似水流年」不給她來唱還可以有誰?然而就是不過電,沒有崇拜感覺。

梅艷芳最叫我上心的曲子是「心仍是冷」,倫永亮漂亮的示範了百折千轉的人生佈局,而梅艷芳的演繹正好刺破種種的虛偽和假象,她還原了作為人的基本信念,就是不要相信任何事情,只要相信自己,生命的困局才能被打破。你以為單單說一兩句世事如棋,感覺一下天地悠悠,事情就可解決了嗎?那樣子就顯得自己特別超脫嗎?梅艷芳在這曲子裏給了大家答案:犬儒並不是正確的態度。

有一年看電視轉播大球場節目,壓軸是梅艷芳和羅文同台表演。兩人首先唱小調,動作形態入型入格,首先已經緊扣住聽眾的耳朶。然後唱「激光中」,梅艷芳頭十秒的舞步,已經證明了天后的地位,那種對身體的自信心,一揮一縮之間,甚至連歷練的羅文也有那一刹那的不知所措,當然很快便回過神來,兩人交纏的扭動帶來全晚的高潮。那時我才第一次知道甚麼叫皇者風範。

直到今天,梅艷芳的離去當然改變不了生活甚麼的。我們仍有唱片可聽,有戲可看,她似乎離我們不那麼遠。最近好像有一個以「香港的女兒」為名的梅艷芳展覽,正在懷疑香港開埠百年來有誰被賦予一個這樣的身份,而作女兒的品質又有那些?(孝順?忠誠?繼承父業?)我被梅艷芳那個被傳播媒介建蓋的不朽形象所迷惑。然而看到容祖兒那個訪問,我知道我永遠失去了梅艷芳,失去了對事物的熱情和專注投入的精神。而梅艷芳呢?可能她也在想(還有點反諷):怎麼做好本份就已經可以名流青史了?

4 則留言:

匿名 說...

谢谢你写阿梅。
这位强者在世的时候惹不来疼惜,定要离去之后众人才知晓她的好。

vivian

happy prince 說...

是〈裝飾的眼淚〉吧?最近看譚家明的《殺手蝴蝶夢》,他選了這首作主題曲,令略嫌蒼白的故事多了幾分滄桑感覺。

講真,「香港的女兒」這名堂太濫了,謝婉雯死時也有這樣的稱譽。況且這個溫柔的名字,與梅艷芳的一生與形象格格不入。

aulina 說...

與你一樣,梅氏是舞台與歌壇皇者沒話可說的事實,但是就是不過電。

宇宙人 說...

我都唔係太過電,不過都得認同梅艷芳既成就.