2007-07-06

旁觀者

台灣壹週刊早前偷拍久休的陳淑樺,說她患上抑鬱症,源於年前喪母之痛,至今仍未能恢復過來。報道肯意說她年近五十,與老父同住,在街上自言自語,外型萎靡,當然又迎合到大眾「未婚女性都是神經質的一群」的期望。然而,今天靠版稅過著簡樸生活的陳淑樺,身體力行地實踐著她歌曲中獨立特行的都會女性路線,聲音已是十多年前的,歌者的舉動卻又把歌曲的傳奇性延續下去。


不是辛曉琪,不是梁靜茹,而是陳淑樺:真正的所謂治療系女聲,如果真有的話。真正的溫柔婉若,同時可以夾雜真正的克剛自強,陳淑樺可以有機地結合。她有一抹懷舊的腔調,就是追求字正腔圓,高音純低音厚。而同時她又有一種與時代同步前進,甚至跨越同代的前衛特質。她從來不會對你低聲撤嬌,也不會慟哭失聲,你永遠覺得陳淑樺的聲音是來自不知名的某個角落,她不是要向你證明世間的真情有多美好有多殘忍,而是要你自己先認識自己,才能感受到何謂真正的感情,所以我們喜歡陳淑樺,因為她的聲音令我們更清楚自己想要甚麼,而不是幫助我們代入一些虛妄的幻想。


「夢醒時份」的曲和詞有一種掙脫世俗的欲求,玩世不恭的跳脫框架承載著的是叫人擺脫因愛情而來的煩惱,李宗盛和陳淑樺這一對「教書先生」的組合正式確立。「你走你的路」加入了李宗盛那說書式的合唱,訊息也是一脈相承的,各有各的路可走,沒有必要勉強而為,而最重要的是結果是雙方理性討論之下的決定,所以「我也許將獨自跳舞,也許獨自在街頭漫步」是沒有半點自憐自傷,怨天尤人的態度,兩人也不急著要找尋另一個更理想的人選,倒是享受那活在當下的一點自由。


有沒有發覺陳淑樺的代表作都不是典型的情歌?由「夢醒時份」開始,到「你走你的路」,然後「這樣愛你對不對」又是自省式的獨白,「愛的進行式」則檢視相愛過程的各種質變,「滾滾紅塵」則是格局特大的史詩作品,偏偏卻只是兩分多鐘,也仍是只有陳淑樺的聲音可以控制自如(袁鳳瑛的重唱只叫人感到甚麼是嫩,加入羅大佑收錄於音樂工廠大碟的版本則畫蛇添足),上天下地的全方位搜索,最終都敵不過時代與命運的錯位,旋律的穿透力叫人倒抽一口涼氣。接近隱退時期的「笑紅塵」和「流光飛舞」則有黃霑及李宗盛坐陣,新音樂氣息一瀉千里,真正的行雲流水如履薄冰。那時雷仲得還真有點火氣,編得出「流光飛舞」這種中西合壁的奇詭樂章。數到這里,你也會覺得,陳淑樺的「情歌」不是不好,但由她唱出來就是有點不得其真味。或者她的客觀者身分太入心,突然轉為愛愛愛的轟烈是有點格格不入的。所以「一生守候」「情關」「聰明糊塗心」總是變成三四線的小角色。


辛曉琪是老氣橫揪,梁靜茹是天真無邪,楊千嬅是中門大開,而且通通都是以灑脫為外表,「恨有人要恨到傻」為實,唯獨是陳淑樺多年一直堅持那自我完足的世界觀,叫一眾妖魔鬼怪無地自容。

1 則留言:

aulina 說...

今晚看看時間,可能引你。