軟硬：下世紀再嬉戲
2006年他們復出開演唱會，我寫了篇文登了在成報，那個年代還有這些開放專欄，好像還有稿費的。文章就是說以前他們怎樣有趣，現在復出變成掠水技倆。那時還沒有好好想想怎麼一下子，軟硬就是沒有了趣味。
十多年又過去，林海峰繼續在大氣電波所謂嬉笑怒罵，延續他在一眾kidult心中的文化英雄形象。葛民輝偶而在林的演出中重組，也不叫軟硬而叫高山青龍了。那個讓他們名成利就的牌坊，也就由他們自己親手粉碎。或者都是看不起年青時的自己，那些無厘頭電話和電台視目，都是年少輕狂的塗鴉，上不了大台。高山青龍上的是紅館，做的是(深度)舞台劇，賣的是連鎖食店玩具。軟硬的風流都是雨打風吹去，不當真的。
今年推出了《廣播道軟硬殺人事件》的黑膠，下單後聽了又聽，對了，為甚麼以前他們那麼有趣，不就是一個「玩」字。這張之前的《車欠石更》，也是玩，不認真的，不假道學的，東說西講，笑完便算。輕省，撇脫，所以恒久。用現在的話來講，他們是「玩膠」，但也不貼切。玩膠是先有個正經主題，你玩爛他。最好的軟硬是你無可無不可地任何東西都可以戲謔，用最輕佻的態度面對主流，或者更甚的對任何玩笑都開一個玩笑。最精采的軟硬是墮入虛無。
看過一個訪問，他們在「川保久齡大戰山本耀司」中寫的最後一段，是唱片公司叫他們加上去的，他們本身覺得沒這一段更好。他們是知道的，遊戲人間才最好。《廣播道軟硬殺人事件》好的地方就是好玩，你用那些首隊RAP樂隊呀，諷刺時弊呀等等主流論述是套不上去的。笑FANS，叫用安全套，拿中國開玩笑，寸玩電話，也不是想搶話語權，當你想知多點時他們又扭了去別處。RAP不只是說得快，話題也轉得快，所以最好玩的是「非常口」，東拼西湊亂說一通，因為我哋得把口。這首歌和之後他們執導的電影「廢話小說」插曲「唔知係咩嘅我又點會講」是軟硬極致的表現，也是黃偉文初生之犢的傲氣和才情。你越是正經八股，我就越是亂吹。你可以說是扺抗，我看就是don't give a shit，連抵抗的意味也不想沾，早在那個「世代之爭」未成顯學的時代，他們用虛無創造了一個世代。
軟硬後來的「自我覺醒」預視了漸失趣味的軌跡，他們太想成大器。葛民輝好像漸淡出幕前，林海峰單飛後愈來愈想「發聲」，每個計劃都見野心，要為時代留足印，要讓一己留名聲。愈是強調自己「是但噏」其實愈心懷計算，那個衝鋒陷陣、目空一切的自己不見了。香港人最喜歡「文以載道」、「與時並咀」，喜歡頭條新聞式的馬戲團表演，也覺得公眾人物應為民代言，於是林的定位大受歡迎。很諷刺但很真實：當你想重奪主權，實現自我，就是你失敗的開始。
《廣》的劃時代意義在於無意識，對家怕的就是這種「盲拳打死老師父」，用遊戲和虛無當一代人的戰衣。軟硬後來的乏味就是你開始有「抵抗」的意識，你開始計算利益如何最大化，自己如何付出最少，敵人就可以同你「又傾又砌」，所有的套路就走不出「你出招，我來擋」的傳統。順著時勢開一個主題騷，你可以名成利就，受萬人景仰，成為時代英雄。拋開束縛，東歪西倒，乖張狂野地對時代說不，創造一個未有前鑑可依的概念，很艱難，就像當年的自己一樣，那麼傻那麼不入流，為何會做到就連現在坐在那個半山看海的家中的自己，也答不上來。
留言