2016-07-19

此情和此景



下班心血來潮,上Spotify把李克勤的《此情此景》順序聽一遍。強調順序因為那時買的是盒帶,就算有「邊緣少年」這些次中之次貨,也因怕弄損磁帶而繼續播放,所以我還可以跟著唱足球小旋風而竟又發覺他的低音結他頗為groovy!

我還記得捧著新CD時的興奮,一個初中生步入新媒體的時代,開始擺脫錄雜錦卡帶而可自行消費流行曲,好像天地為我們而設的一樣,好的壞的都是新鮮的、熾熱的,流行曲就給我們第一次嘗到了時尚的味道。不要笑,我也真的買了件樽領衫,差在不夠膽穿粉紅西裝外套!

《此情此景》真的聽到爛透,多年來總會記得「聽說你失戀」和「此情此景」兩曲的新派日本曲風是如斯精緻,基本盤穩陣,旋律短小精悍的把感情流露。「深深深」延續李出道的「大會堂演奏廳」風格,已經是絕唱,今日誰又會玩這些輕搖慢撚的學院風?倒是「心上人」這些大洒狗血的真濫情來到今天只是一個玩笑,我情願把把限額留給「這段愛」,至少濫情都不太著跡。

其實全張專輯的歌詞都是亂來的,那時半年就出一張唱片,誰又會在意詞是否達意?區分改編原創又有何意義?唱片業處於一個茁壯發展的勢頭,在推陳出新的同時,冷言冷語大可橫眉應對,說一些「濫竽充數」和「害死樂壇」的陳腔濫調。然而經過這些年,先不談回憶的發酵作用,這種「改編+原創」的流水作業在那時的製作人操控下倒反調校出四平八穩的風格,十首歌各有優劣但水準和格調倒也沒有太大落差。即將進入鼓吹本地原創的年頭,我慶幸體驗過改編歌帶來的副作用,就是間接飽覽別人的精銳,才能對自身的本土體驗有所警剔和改進。商台全面進入本地原創之後,姿態是亮麗了,但我們又能否承受因著市場之名而推出大量真正濫竽充數的本地創作?K歌好賣,但香港人天生的生意眼卻沒有把它發展成「藝術與商業並重」的載體。

扯遠了。對於年紀尚輕的少男少女,怎會想這想那,還不是被這種似是而非的戀愛創作所迷惑,長大了是否轟烈愛幾回也就看各人的造化,又有幾人會想到多番跌墮源於中流行曲毒太深?戀愛世界不大,一條直線而矣,失戀後再回到起點。談戀愛原來也世代論。

我的人生就沒有歌詞的戲劇性,只是「此情此景」對我意義深遠,因為那才是我聽流行曲的起點,用自己僅有的模糊美學選擇偶像,雖然後來漸行漸遠,但自詡「用聽廣東歌的坐標去聽音樂」的概念也是源於此時。「此情此景」也記載了一位當時也熱捧李克勤的好友,是他推介我聽的,我還記得他買了CD後在課室興奮到手舞足蹈的樣子,最後上大學之後我們落得絕交收場。我認人的方法也就是如此:某某到了今天不知還是否在聽李克勤(還有梅艷芳、陳昇、譚詠麟……)

2016-07-06

人人都是G2000



如果說TVB孕育一代人的價值觀、蘋果日報孕育一代人的民主觀、大家樂孕育一代人的快餐觀,那麼G2000就是孕育一代人的上班服觀。日本有洋服之青山、suit select,香港的手信就是G2000。我知這個類比有點不妥,因為香港人都去東京買西裝了。但G2000不就是那個你和我都在有限預算下,去grad dinpresent甚至見工的西服選擇?

甚麼?你首選是stage of playlord?香港人幾時變得那麼有性格?你不怕老闆一見你件dirty pink老西搭條棗紅呔就out咗你?G2000才是庶民的不二之選。不浮誇、不出眾、不突出,所有條件方便量產,成本降低才能飛入尋常百姓家。

很多人聽到G2000會嗤之以鼻,他們根本沒有進入問題核心。拿G2000來跟跨國名牌比較是浪費時間,鬼唔知阿媽係女人。人人都有「那有錢你老母」的年代,一進G2000,價格給你的安全感已經超越貨品本身。你經歷了衣不稱身、穿搭不配、然後醒覺西服要肩膞合身、恤衫沒有自己名字、想不到就最好白恤衫等階段,再去找尋屬意的牌子,開展另一段故事。偏偏卻沒有人肯提起G2000這段前塵往事,他為你打下基礎,縱使不那麼令人快慰,但畢竟你曾經和他日夜廝磨,渡過了那一段比人恰、狂OT、比女飛、去第一次婚宴的年少輕狂時光,身段沒那麼漂亮,但回憶滿滿,才能再堅實走下去。G2000根本就是庶民的戰甲,沒有選擇的選擇,卻給你墊了底,待你羽翼豐盈後尋找更廣闊的天地。

我的第一次發生在約三十年前,G2000在現時的始創中心地下開了一間很大的專門店。不知怎的媽媽又捨得給我買了一件U2的淺綠色短身有帽外套,讓我知道了G2000的存在。我當然沒有像許志安般一件衫留了三十年,但不能否認它給了我對「時尚」的第一次接觸。我沒有離棄過他,這些年每次減價我也會入店看看(那有人會新季買G2000)。除了近年千篇一律的強國顧客,還有教師、三行、學生、不修篇幅的外國遊客、南亞人士,呼喚著那些還算有笑容和主動的售貨員,在三折的環境下看試穿4652碼的外套、無碼然後叫其他舖留貨、試了五條最後只買一條的眾生相。你在stage of playlordCOUR CARRE裏不會看到這種放任,G2000減價時貨品亂放、顧客橫飛、display衣衫一大堆,但店員仍然不介意幫你check貨、幫你排隊入試身室,有些還有心機向你推介配搭單品。大家都知這不是高檔買賣,反而豁了出去,展示了真性情。G2000示範了真正的本土關懷,平民本色。

G2000的造工和剪裁當然不是(也不會)上品。但這種缺點和平庸,讓人穿了有「大隱隱於市」的趣味。他不像ZARAh&m般花俏,也沒有其他本地品牌的暗姣,穿起他你就是典型的香港人,不用擔心被人說三道四太有姿勢。近年他們夏天和冬天也有特別物料,竟然「機能化」,真令人感動,二三百元一條褲標榜保暖和快乾,穿西裝就像穿white mountaineering坐白金升降呢。At-twenty的出現更叫MK男變MK暖男。兩年前失驚無神出了條快乾質料CHINOS,穿上去以為The North Face上身,百多元一條入了灰藍啡成為這兩年夏天救星。今年又出了件闊身短袖TEE讓人內穿恤衫那一種,另一件很像+J的素色恤衫POLO也只賣150元,這些best kept secret完全是行G2000的推動力。面對強敵當前,G2000仍然與時並進,推陳出新,用大眾化挾著點點創新力保不失。他沒有像日本的平民西裝連鎖店般時尚貼身,但他給了你第一重的審美關卡,恤衫和西褲的原型是這樣子的,變奏的話可以有些甚麼點子,然後你才有能耐及經驗去檢視人家的好東西,也知道自家的不足,知所進退。說到這裏,大概「家教」就是這個意思。

以前弟弟曾在G2000當過售貨員,他常說今季的制服是那個型號,著我不要買,免得穿到像他們。現在回想,又有何緊要呢?千人一面的好處,就是可以隱藏自我,活得輕鬆。大家不是很重視共同回憶的嗎?你和我用同一件外套,披過星戴過月,足以兄弟相稱了。整個城市的繁榮也不就是由穿G2000的你我共同建造的嗎?